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Resumen: El lugar que se ha ganado Fogwill en la literatura argentina de las últimas tres 
décadas tiene una impronta distinguida: la del escritor sumamente sabio y sagaz, la del 
intelectual polemista y contra-canónico que a cada momento pone en crisis el “sentido común” 
que sostiene tanto las ideas y las prácticas sociales como el campo literario y sus instituciones. 
La consistencia de esta imagen quedó sellada en Los libros de la guerra (2010), la recopilación 
de sus ensayos y artículos publicados en diversos medios de prensa. Desde la posición en cierto 
sentido periférica que ocupaba en los „80, Fogwill se dedicó a discutir la legitimidad de los 
discursos hegemónicos del universo literario hasta lograr influir en la reorganización del sistema 
con modelos y valores estético- culturales distintos a los instituidos. 
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Abstract: During the last three decades, Fogwill has reached a place in the argentinian literature 
with the distinguished stamp of being an extremely wise and shrewd writer, an intellectual 
polemicist that every time questions the "common sense" that holds both the ideas and social 
practices and the literary field and its institutions. The consistency of this image was sealed in 
his collection of essays and articles published on the press Los libros de la guerra (2010). In the 
80‟s, from a peripheral position, Fogwill challenged the hegemonic discourses‟ legitimacy that 
had been long-established on the literary world. Until he finally contributed to the 
reorganization of a new system incorporating aesthetic-cultural models and values different to 
those that had been established. 
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Mis libros son efecto de mi figura pública. Al comienzo, aunque nadie la reconociera, ya 
estaba mi personaje literario, ese yo que trataba de escribir. Tal vez eso se vincule a mi 
preferencia por escribir en contra 
Fogwill 
 
La construcción de la imagen 
 
Fogwill publicó Los libros de la guerra en el año 2008 y una segunda edición, corregida y 
aumentada, en el 2010. El volumen contiene una selección de ensayos, artículos y entrevistas 
fechados entre 1981 y 2009, ordenados por su autor en seis grandes secciones: Yo, Guerras, Los 
libros, Ideas borradas, Preguntas, Cuadros. El criterio temático posibilita, se explica en el 
prólogo, salvar la heterogeneidad de estas intervenciones críticas que interpelan las 
representaciones de la vida cultural, social, política y económica de la Argentina de fines del 
siglo XX.  
Las casi noventa publicaciones que componen el libro permiten recomponer una 
determinada figura de escritor. María Teresa Gramuglio (1988) ha planteado que los escritores 
construyen en sus textos imágenes de sí mismos en torno a tres aspectos: la constitución de su 
subjetividad, el lugar que piensan para sí en la literatura – es decir, su relación con la tradición 
literaria, con sus temas, sus modelos y precursores; sus filiaciones y genealogías; su postura 
ante los lectores, las instituciones y el mercado- y el lugar en el que se piensan en la sociedad – 
esto es,  cómo se vinculan con las instancias extraliterarias: las luchas culturales, los sectores 
sociales dominantes o dominados, los mecanismos de reconocimiento, las instituciones políticas 
y los mecanismos de poder-. 
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 Generalmente, la proyección de esta imagen no se presenta definida de una manera 
específica, no aparece cristalizada. Fogwill, por el contrario, se dedica a la tarea de construir su 
imagen de un modo explícito y programático. El resultado es una sólida coherencia en su perfil 
durante casi treinta años. Así, en un texto autobiográfico declara: “disparando contra fardos de 
periódicos en un corredor de la casa gané fama de tener permiso para hacer cualquier cosa: no 
es fácil explicar por qué no me maté, pero desde entonces me consagré al cuidado de esa imagen 
pública”1 (2010: p.27). 
Para empezar, Fogwill afirma su imagen diferenciándose del periodista. Durante los 
‟80, publicó en numerosos periódicos y revistas, como Primera Plana, El porteño, Vigencia y 
Tiempo argentino, pero “solo a cambio de tiempo y espacio” 2. La continua comparación con los 
trabajadores de los medios le es funcional para definirse mejor a sí mismo en tanto escritor: “El 
escritor trabaja la lengua y la información sometiéndolas a reglas fijadas de antemano por él 
mismo. El valor de su obra depende de la originalidad de esas reglas y del rigor con que se haya 
cumplido su mandato desviante, delirante” (2010: pp.198-199). En cambio, el periodista está 
limitado por reglas que se le imponen externamente: lo que espera el público, lo que esperan sus 
patrones, lo que acepta el estado, las leyes y los anunciantes del medio y la información que 
debe transmitir. Además, para Fogwill, a diferencia de los periodistas, los escritores no son 
profesionales, son artistas: “El concepto de „profesión‟ alude al desempeño de un rol, de una 
función asignada por las instituciones. Los profesionales hacen lo prescripto, lo necesario. Los 
artistas hacen lo inesperado, lo innecesario, que por obra de arte se convierte en 
imprescindible.” (2010: p. 199) 
Fogwill elige posicionarse desde el lugar de escritor, un espacio libre en donde no hay 
más reglas que las propias y desde donde puede crearse lo nuevo, desde donde puede irrumpir 
aquello que desestabilice lo normalmente establecido. Se constituye así como un  escritor 
“autónomo” que no responde a lo que los agentes sociales –el Estado, el Mercado, las 
instituciones literarias- esperan de él. Culmina su nota reconociendo, orgulloso:  
 
Soy escritor, una especie de chanta que hubiera preferido cobrar por anticipado, 
sin redactar la nota, y encontrar impresa en ese mismo lugar una columna 
dedicada a comentar mis novelas y a reseñar las opiniones de los críticos que ya 
se han expedido favorablemente sobre la trascendencia de mi cautivante 
personalidad literaria. (2010: p. 199) 
 
En el tono irónico que lo caracteriza, Fogwill muestra una figura imponente, segura de 
sí misma, que se visualiza en la fuerte impronta de la primera persona explícita y en un discurso 
“crudo”, sin modalizaciones. 
Una de las dimensiones desde las que puede analizarse esta osada imagen pública es la 
retórica. Aristóteles considera la construcción de la imagen, el ethos, como una estrategia 
persuasiva. Según la antigua retórica, el orador debe presentar ante su auditorio tres 
características fundamentales a fin de “causar una buena impresión” (Barthes, 1974: p.63): la 
benevolencia, la prudencia y la virtud. En cuanto a los dos primeros atributos, el argumentador 
exitoso parece ser aquel que demuestra simpatía, templanza; aquel que busca el consenso y no 
la confrontación. Ahora bien, una postura discursiva combativa no es compatible con estos 
rasgos de carácter. Antes que benevolente y prudente, Fogwill se muestra jocosamente 
irreverente, por momentos irrespetuoso, impulsivo y siempre provocador.  
El ethos de Fogwill contradice, entonces dos de las normas clásicas del buen orador, 
pero conserva la areté: la “virtud” o “excelencia”. Este escritor legitima su imagen haciendo 
gala de una virtud muchas veces soberbia, que no se construye solo desde los saberes 
tradicionalmente considerados “intelectuales” sino también desde saberes prácticos y variados, 
que surgen del contacto con el mundo laboral. En el “currículum” que presenta en su  
“Retrato”, se presenta: “Fui publicitario, investigador de mercados, redactor, empresario, 
                                                 
1 “Retrato”, Nota autobiográfica publicada por Mondadori en oportunidad de la edición española de la 
obra reunida del autor en 1998, pp. 21-31. 
2 “El periodismo no es para nosotros”, El observador, Enero 1984, pp. 198-199. 
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especulador de bolsa, terrorista y estafador –eso consta en mi prontuario de la policía federal 
argentina-, columnista especializado en temas de política cultural en todo tipo de medios, 
profesor universitario y consultor de empresas.” (2010: p.28) 
Fogwill reafirma esta lectura de sí al incluir en Los libros de la guerra un artículo 
escrito por Daniel Link:  
 
Se dice que Fogwill está loco, que es insoportable, que más vale tenerlo lejos. 
En el mejor de los casos, se dice que Rodolfo Enrique Fogwill es “un 
provocador”. Lo que nadie puede decir es que sea tonto. Por eso, se insinúa que 
es una lástima que Fogwill esté loco, porque en realidad es un tipo inteligente. 
En esa manera fácil de plantear las cosas, claro, no se está entendiendo nada. Es 
que la suya sería una inteligencia “superior”, y por lo tanto un poco inhumana: 
como si se tratara de la inteligencia de una divinidad o de un alienígena, 
siempre un poco más allá de la capacidad de comprensión del común de los 
mortales. (…) Fogwill siempre tiene algo que decir en contra del sentido común 
(sobre todo, en contra del sentido común progresista): ha decidido vivir afuera 
de todo lugar preconcebido del pensamiento. (2010. p.320) 
 
El ojo crítico 
 
Esa figura desconcertante que es Fogwill irrumpe, sin que nadie la prologue, en el 
horizonte literario de la época. En 1980 gana el premio Coca-Cola por su cuento “Muchacha 
punk”, publicado el año anterior. Desde entonces, deja a un lado su carrera como empresario 
para dedicarse a la literatura. En 1982, escribe de un tirón, como sumido en un sueño, Los 
pichiciegos -la única novela sobre Malvinas de la década3- antes de que la guerra finalice, antes 
de que se conozca en el continente la derrota del ejército argentino y de que salgan a la luz las 
circunstancias reales de los soldados en las Islas: “escribí Los pichiciegos con la certeza de que 
la novela debía publicarse inmediatamente –antes del desenlace de la guerra del sur-, y que 
recién encontraría las condiciones para ser leída diez o quince años más tarde” (2010: p.150). 
Fogwill es, se ha dicho, un visionario. Su tendencia a anticiparse a la época, de aspirar 
siempre a provocar la manifestación de una verdad4, es una característica del gran Yo que 
protagoniza cada texto de Los libros… que no se circunscribe únicamente al campo literario. Su 
mirada polemista se extiende, incluso antes del retorno de la democracia, a la esfera política, 
social y económica5. 
Además, es posible notar que prevalece en Fogwill una perspectiva de análisis 
materialista. En base a la concepción moderna de la obra literaria como producto, no deja de 
                                                 
3 Si bien es la única novela que retoma la guerra de Malvinas durante los ‟80, Los pichiciegos no es –se 
cansa de repetir su autor- una novela sobre la guerra, ni una novela pacifista, tampoco realista, como la 
crítica se había equivocado en leer. (2010: p.150) Fogwill refiere incluso que podría haber escrito Los 
pichiciegos sin Malvinas: “Pretendía ser un trabajo hacia el hablar argentina. Pero no sé si lo logró. Ya en 
esa época para í la nación no era más que la lengua. En los 80 yo decía que podría escribir de nuevo Pichi 
Ciegos sin Guerra de las Malvinas: no era una novela sobre la guerra”. (2010: p. 332) 
4 Esta lectura propone, entre otras, Juan Pablo Luppi en su artículo  “La imposición de valor en primera 
persona: aproximaciones a la imagen de escritor en Fogwill desde Los libros de la Guerra”, publicado en 
revista digital Afuera¸ http://www.revistaafuera.com/articulo.php?id=34&nro=8, en julio de 2012 
5 Perseguido durante la última dictadura militar, desde 1981 se pronunciaba públicamente contra “un 
Estado que tan poco hace por la buena literatura”5 (2010: p.100). El retorno de la democracia no supuso, 
para él, ningún cambio substancial. En gran parte de los ensayos que publica en 1984, se dedica a difundir 
la idea de que los términos “Proceso” o “dictadura militar” son meras figuras retóricas. El “proceso”, para 
Fogwill, no comienza en el 1976 ni termina en 1983. La metodología represiva y la política económica, 
fundamenta, comienzan mucho antes del golpe. La democracia, por su parte, no implica únicamente 
establecer libertades y garantías para el pueblo sino en incrementar la participación ciudadana en el poder. 
Otra herencia semántica del Proceso es la expresión “dictadura militar”, que se limita a concentrar la 
culpa en una de las instituciones participantes. Fogwill, en cambio, prefiere hablar de dictadura 
oligárquico-financiero-multinacional. 
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tener presente la decisiva influencia de las condiciones materiales de producción; a saber, el 
carácter mercantil de la obra, la retribución que el artista recibe por ella, el sistema de edición o 
representación, los patronazgos, premios e instituciones libradoras de prestigio o 
compensaciones económicas (Sarlo y Altamirano, 1980: p. 109). Así, sin detenerse en la 
paradoja de haber sido publicitario, empresario e investigador de mercados, Fogwill arremete 
ferozmente contra el sistema capitalista y desmonta sus mecanismos en la industria literaria.  
Para empezar, en más de un artículo resalta el interés exclusivamente económico de la 
Feria del Libro, un espacio oficial en el que desfilan las figuras del poder y en el que las grandes 
editoriales y algunos escritores se enriquecen repartiendo best-sellers. Llamar “feria” –lugar 
público- a la Feria del Libro –lugar privado al que se paga para entrar-, dice Fogwill en 1984, es 
un eufemismo, un “tradicional truco de marketing”, una “farsa mercantil”. Discute, además, con 
el discurso que dio Alfonsín para el evento, al que le reprocha, entre otras cosas, no haber 
señalado la complicidad de la institución de la Feria con el poder militar y con la censura. 
(2010: pp.228 y 229). En otras oportunidades, desconfía de los salones literarios, una figura del 
lenguaje más, un lugar simbólico en donde “la gente se reúne y habla de sus bellas personas y 
de las bellas personas de los autores para soñar que habla de cosas literarias” (2010: p.110)  
Subraya, además, la corrupción de los concursos literarios que, “cuando no son una 
mera lotería, son sistemas de censura invertidos” (2010: p.99) y se lamenta de que sean los 
premios los que rijan la jerarquía de la industria librera. En la valoración inciden en segundo 
lugar, sigue denunciando Fogwill, las estadísticas de ventas que a su vez dependen de los 
factores publicitarios, del diseño de cubiertas y del emplazamiento en la vidriera. De este modo, 
el campo literario funciona a partir del motor del Mercado que conduce un círculo de pasividad 
en el que los editores siguen publicando a los autores rutinarios o a aquellos galardonados en un 
dudoso concurso y en el que lectores se conforman con lo que la industria les ofrece. La crítica, 
por su parte, cómplice de esta lógica del mercado, estimula al público obediente a pensar menos 
y comprar más.  
Años después, Avellaneda  y Link (1995) señalan la adormecida tarea de “los 
trabajadores de la cultura” durante los ‟80, absorbidos por la influencia frívola de los medios 
masivos y de la política. Ya en ese momento, Fogwill clamaba por un espacio para la crítica 
cualitativa, entre tanta crítica académica, destinada al consumo de especialitas y de crítica 
periodística, destinada al público comprador. Un espacio que él mismo estaba intentando abrir.  
 
La afirmación del margen 
 
Por otro lado, en el campo literario de los ‟80 emerge un sector menor que entra en 
competencia por el reconocimiento, la consagración y la legitimidad intelectual, cuyas estéticas 
buscan alejarse de la tradición “mayor” en el sentido deleuziano. Se trata de textos que suponen 
la afirmación de su diferencia con los valores establecidos por las morales culturales, políticas e 
ideológicas6. En este sentido, revolucionan, aunque sea parcialmente, las condiciones culturales 
de la producción artística7.  
Fogwill colabora, desde las publicaciones críticas que realiza en esta década, a 
consolidar la imagen de estos escritores menores, marginales -entre quienes él también se 
ubica-, para fundar una tradición alternativa de la literatura argentina. En una nota publicada en 
Vigencia, en 1983, expone su convicción de que la marginalidad de la cultura es necesaria pues 
es allí en donde se piensan las ideas prohibidas, se anuncian las nuevas teorías y se recuerdan 
las doctrinas que la gente del centro preferiría olvidar: “la sociedad, para no perecer, necesita 
                                                 
6 María Alejandra Minelli (2006) analiza en su libro Con el aura del margen (Cultura argentina en los 
‘80/’90)  la emergencia de este sector menor de la literatura argentina en la coyuntura política, económica 
y socio-cultural de la post-dictadura. Puntualmente se refiere a producciones de Puig, Perlongher, 
Lamborghini, Copi y Aira. Véase, también, “Hacia una definición de una micropolítica literaria en el 
contexto de los conflictos culturales” de Sandra Contreras y Alberto Giordano (1995). 
7 Altamirano y Sarlo detallan que “las condiciones culturales de la producción artística se relacionan 
directamente con el sistema de convenciones estéticas, con el gusto, con la situación del artista productor 
en el campo intelectual, con la jerarquía de las obras existentes, con la tradición y el sistema literario” 
(1980: p.109) 
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ideas nuevas que solo pueden procesarse en los márgenes” (2010: p.203). El margen, despojado 
de toda concepción negativa, es el lugar de la renovación, de la creación, del presente. Desde 
este horizonte, Fogwill intenta construir un nuevo imaginario del campo literario a través de 
dos movimientos: difundir la literatura de autores por ese entonces “menores” - y, al mismo 
tiempo, socavar la política cultural y la estética del centro.  
De esta manera, casi la mayor parte de las notas que publica en los ‟80 están dedicadas a 
promover la lectura de los escritores periféricos. Alberto Laiseca y Osvaldo Lamborghini son, 
para él, los grandes maestros de la literatura argentina. Destaca también la actividad marginal de 
los que llama “escritores de la post-guerra sucia”, que son pocos y poco leídos, entre los que 
nombra a César Aira, Belgrano Rawson y Peyceré, pues ellos “exploran, rompen, fabrican 
universos de experimentación imaginaria y simulan sentidos que escapan a los sentidos que 
reclama la cultura mayorista” (2010: p.104 )8.  
Por otro lado, las prácticas discursivas que promueven estas estéticas rupturistas se 
complementan con otras no-discursivas. En 1979, con el dinero del premio de Coca-cola, 
Fogwill fundó su editorial de poesía, Tierra Baldía. Sus discursos pueden leerse, de este modo, 
como parte de un dispositivo9 que se materializa en la labor de sostener y dirigir una empresa 
editorial independiente que publique la obra de los escritores “ex-céntricos”. 
Fogwill se encarga de impulsar la circulación de lo que el centro, con el apoyo de las 
grandes editoriales y del poder político, no permite que se difunda. En su “Retrato” declara que 
los únicos aportes a la literatura argentina que reivindica son “haber publicado a Leónidas 
Lamborghini como editor y haber orientado como comentarista la lectura de Gelman, Girri, Viel 
Temperley y Carrera entre los poetas, y las de Laiseca y Aira entre los narradores” (2010: p.28). 
Durante la década del ‟80 Fogwill lleva a cabo la tarea la aplaudir públicamente el 
trabajo de sus pares, lo que le permite a él mismo situarse, sin pudores ni falsa modestia, en esta 
nueva tradición literaria que avanza desde los márgenes: “Al pensar en la narrativa actual pienso 
en mí y en algunos mejores que yo”.10 En este sentido, entiende la actividad literaria como un 
sistema de mutua influencia, en el que su imagen de escritor, su estética y su público lector se 
construyen a partir de dar a conocer las imágenes y las estéticas en las que se reconoce. En 
1993, cuando ya es reconocido en el campo de las letras, reconoce que legitimar a sus colegas 
fue su estrategia deliberada: “La operación poética no fue publicar mis poemas sino lanzar, o 
reinventar poetas: Perlongher, Lamborghini, Viel Temperley, ¿no? Tirar tres o cuatro piolincitos 
en una nota en Tiempo, una nota en Primera Plana  (…) Yo no te diría que fuera muy conciente 
de los efectos, soñaba con esos efectos que tuvo, era un delirio, y tuve suerte”. (2010: p. 276) 
 
Desestabilizar el centro 
 
Fogwill contribuye a crear en el campo de la literatura argentina un espacio en el que 
puede ubicarse cómodamente y, más aún, en donde él es el escritor faro que ilumina lo que 
permanece en la oscuridad y que es capaz de vislumbrar lo nuevo. Pero para abrir el camino a 
esta zona menor, ineludiblemente debe discutir la hegemonía de la cultura mayor que funciona 
bajo la figura emblemática de Borges.  
Horacio González sugiere que en los ‟80 es imperativo para los narradores argentinos 
combatir en su escritura la influencia de todo lo de que Borges hay en la literatura nacional11. En 
Saer y Piglia, principalmente, pero también en Dámaso Martínez, Rivera, Feinmann o Soriano 
se descubren resonancias borgeanas, ya sea en el uso de su característico vocabulario, en la 
inclusión de sus versos, en la alusión a sus  personajes. Fogwill, sin embargo, es uno de los que 
                                                 
8 “Las aventuras de Viena”, Vigencia, 1982. 
9 Siegfried Jäger concibe los dispositivos como conjuntos en los que interactúan “las prácticas discursivas 
(es decir, hablar y pensar  sobre la base del conocimiento), las prácticas no discursivas (es decir, actuar 
sobre la base del conocimiento) y las „manifestaciones‟ o „materializaciones‟ del conocimiento (a través 
de actos o hechos)”. (Jäger, 2003). 
10 Entre ellos nombra a entre los que nombra a Belgrano Rawson, Copi Damonte, Aira, Laiseca y 
Peyceré. “Encuesta: 1982, la problemática del escritor actual”, Vigencia, abril 1982. 
11 González, Horacio, “La novela argentina en los ‟80.Borges réquiem”, revista El porteño, diciembre de 
1986, pp. 60-62 
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queda fuera del grupo que se obliga a escribir en contra de Borges12. Fogwill no tiene que 
cuidarse de que la sombra de Borges lo alcance porque su estética es radicalmente distinta. 
Precisamente porque Borges no es un maestro para él, porque ha decidido permanecer a un lado 
de la genealogía de la literatura argentina puede burlar el peso de la tradición. 
En 1983 escribe “Help a él” como parodia y anagrama de “El Aleph”, con la intensión 
de “transformar todo lo que en Borges es visual, en táctil” (2010: p.287). El Aleph del cuento de 
Fogwill se abre con algunas dosis de droga y en él cada uno de los cinco sentidos cobra vida 
propia; allí la vida y la muerte se confunden y quedan en suspenso; en ese espacio-tiempo Vera 
Ortiz Beti –la Beatriz Viterbo de Borges- revive para el protagonista y se vuelve una presencia 
casi tangible incluso para el lector. El acto sexual exacerbado es narrado extensamente; el 
cuerpo, el placer del cuerpo, ocupan el primer plano. 
Con respecto al obvio enfrentamiento a la estética borgeana que supone “Help a él”, 
Fogwill dice: “No es más grave que si se tratara de la estética de Bioy o de Asís. Como 
comportamiento u ofensa es igual de grave. Por ahí puede ser un desafío más grande, y yo 
prefiero los grandes desafíos. Si voy a un tiroteo, trato de de tirarle al comisario, no le voy a 
tirar al vigilante” (2010: p. 286). 
Desde esta actitud belicosa, esencia de Los libros…, apunta generalmente a Piglia y a 
Sábato, casi nunca a Saer, de vez en cuando a Córtazar. Pero el blanco principal siempre es 
Borges. “Ajuste de cuentas entre escritores”, un artículo publicado en Tiempo Argentino, en 
abril de 1983, puede servir de ejemplo del marcado posicionamiento del autor en contra de la 
política cultural borgeana. En este escrito, continúa una discusión mantenida con Noemí Ulla13, 
en la que manifiesta su total desacuerdo con la inclusión de la escritora a la nueva vanguardia 
argentina, en tanto la relaciona a “lo más reaccionario de la literatura argentina, representado 
por Borges y Silvina Ocampo”. La política reaccionaria de Borges se visualiza, según Fogwill, 
en dos aspectos: la falta de innovación de su propia obra literaria y la obturación de la 
circulación de nuevos valores en el campo literario argentino.  
A través de varias estrategias retóricas, se pronuncia enfáticamente en contra de la 
actitud del “centro” de atribuirse el derecho de autorizar o desautorizar al resto, a los periféricos. 
Tal actitud es tan evidente a los ojos de Fogwill, que le inventa un nombre: borgear14:  
 
La misma carta de Ulla prueba su filiación Borgeana, cuando borgea sobre mí 
diciendo que soy un “recién venido” a las letras. Se sabe: para los adictos a los 
salones literarios, el status de “recién venido” es una calificación social 
denigratoria; para las mujeres fascinadas con las instituciones del poder, acceder 
a las letras significa “acceder a las letras impresas”; para las gerontófilas 
borgeanas, no importa la extensión y la calidad de la obra, ni los títulos que 
exhiba el autor: siempre, antes de opinar, debe pagar un venerante “derecho de 
                                                 
12 González trae a colación la figura de Fogwill, en cambio, porque según su lectura -discutible- existiría 
una conexión entre la “lengua de matarife” que asesina el idioma en Los Pichiciegos y el quiebre de los 
intercambios entre lo europeo y lo americano, en “Juan López y John Ward”.  
13 En los primeros párrafos del artículo, Fogwill explica que escribe en respuesta a la publicación de la 
transcripción de una mesa redonda en  la que había manifestado su desacuerdo en relación a la existencia 
de una vanguardia formada por Ulla, Aira y Lamborghini, ya que, “mal podría integrarse ella- Ulla- a una 
vanguardia, en tanto se manifestaba vinculada penosamente (y no “pomposamente”) a lo más 
reaccionario de la literatura argentina, representado (y no “simbolizado”, como creyeron oír) por Borges 
y Silvina Ocampo”. Tal declaración generó la protesta de la escritora, manifestada en la carta a la que 
Fogwill hace referencia en su artículo, a la que responde.  
14 En “Bardos, músicos y borgerías de café”, publicado en La Gandhi en 1993, Fogwill vuelve a utilizar 
su neo-logismo: “Entre nosotros, la ilusión de control y eficacia tuvo su paradigma en lo que dimos en 
llamar la borgería. Todos borgearon, borgeamos o borgeasteis a su debido turno. Y el castigo por tanto 
borgear y haber borgeado es el espectáculo de la borgería contemporánea, reciclada por nuevos émulos de 
aquellos émulos de émulos que fuimos, pero compuesta al tono de una época que las destina al lugar del 
ridículo.” (2010: p.248). 
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piso”, condición impuesta por el modelo patriarcalista del Maestro (2010: 
p.107). 
 
En el uso del ocurrente apelativo, “gerontófila borgeana”, habilita una nueva 
jerarquización de valores en la que la atracción por lo viejo (la tradición, Borges) roza lo 
inaceptable. Al mismo tiempo, deja entrever un posicionamiento de género, según el cual son 
las mujeres las “fascinadas”, las sumisas, las que permanecen cómodamente en la base de una 
pirámide autoritaria y patriarcalista que ubica a Borges en la cúspide.  
La hegemonía supone, según los términos de Angenot (1989), un conjunto de 
mecanicismos unificadores y reguladores que imponen la aceptabilidad sobre lo que se dice y se 
escribe. En este sentido la hegemonía y la centralidad de Borges no es puesta en discusión, a esa 
altura no podría serlo. Fogwill no le niega su carácter de escritor guía y señero. Por el contrario, 
su estrategia,  que consiste en exaltar la construcción que se ha realizado en torno a su figura, 
podría ser comparable a la amplificación a la que recurre Kafka en La metamorfosis. El 
agrandamiento hasta el absurdo, proponen Deleuze y Guattari (1990), permite hacer aparecer el 
dispositivo tal y como es, y volverse libre en relación a él.  
Una serie de metáforas le ayudan a tender un campo de significación en torno a la 
autoridad, indiscutible y dogmática, de la figura mítica de Borges: es el Maestro con mayúscula, 
el maestro “venerable”, el “jefe”, quien dirige “el papado de la elite literaria oficial”; es “el 
Maestro aduanero”, es decir, el que otorga los permisos, el que decide quién pasa y quién no, y 
qué precio debe pagar para hacerlo. De esta manera, el modelo borgeano se vuelve indeseable 
en el discurso de Fogwill.  
Un sucinto análisis retórico (Perelman, 1997) de este artículo permitiría afirmar que 
Fogwill utiliza argumentos basados en la estructura de lo real, lo que le permite juzgar y 
juzgarse según los hechos pero, fundamentalmente, que pone en juego estrategias que fundan 
una nueva estructura de lo real, es decir, estrategias que intentan configurar otra realidad15. Para 
instaurar nuevos significados en el imaginario colectivo utiliza metáforas -como las recién 
mencionadas-, modelos -propone a Lamborghini o a Laiseca-, y antimodelos, lugar que le queda 
a Borges. En otras ocasiones, disocia nociones16 como las de la Feria del libro, los concursos y 
los salones literarios para  revelar el carácter aparente de su legitimidad. Su propósito, afirma, 
“no es unir, sino separar, deslindar” (2010: p.125). Así, Fogwill busca apartar la representación 
de la tradición literaria de las ideas de prestigio, respeto y lealtad y proponer una jerarquización 
de valores en la que el margen esté sobre el centro, lo nuevo sobre lo viejo, lo corpóreo sobre 
etéreo, la libertad sobre la sumisión. 
 
Contra la corriente 
 
En las intervenciones críticas que reúne Los libros de la guerra se proyecta una figura 
de escritor excéntrica que, como las de otros escritores menores de su generación, está orientada 
a corromper la estabilidad de las ideas de “literatura”, del “ser escritor” e incluso la consistencia 
de los parámetros de valoración tradicionales17. Su concepción de la literatura es, de este modo, 
                                                 
15 Perelman (1997) distingue tres clases de: los argumentos cuasilógicos, que se emparentan con el 
razonamiento formal; los argumentos basados en la estructura de lo real, que se centran en el nexo que 
une a dos elementos de lo real (la persona y su obra, por ejemplo) para pasar de lo que se admite a lo que 
se quiere hacer admitir; y los argumentos que fundan la estructura de lo real, es decir, aquellos que 
buscan estructurar una nueva realidad a través de los ejemplos, ilustraciones, modelos y anti-modelos, 
metáforas, analogías y disociaciones de nociones.  
16 “El razonamiento por disociación se caracteriza desde el comienzo por la oposición entre la apariencia 
y la realidad. esta puede ser aplicada a cualquier noción, desde que se hace uso de los adjetivos: aparente, 
ilusorio -por una parte- y real, verdadero - por otra parte.” (Perelman, 1997: p. 177) 
17 M. A. Minelli (2006) se refiere específicamente, como ya lo anotamos,  a las propuestas literarias de 
Manuel Puig, Copi, Osvaldo Lamborghini y César Aira, cuyas figuras de escritor “saturadas de rasgos 
altamente susceptibles de ser estigmatizados actualiza el rechazo de los modelos legitimados y pone en 
circulación una identidad “hereje”, que da cohesión a este grupo de escritores en una etapa durante la cual 
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completamente compatible con esa imagen que crea de sí: “la literatura es un disparador social 
que pone a la gente en movimiento y el  mundo decreciente requiere gente detenida. La 
literatura no sabe detener; pensar, distraerse en la lengua, relativizar los valores, interpretar: 
todo eso conspira contra la detención” (2010: p.197).  
De esta manera, Fogwill se posiciona en el campo literario argentino como en un campo 
de batalla. El hábil dominio de las técnicas persuasivas del discurso, sus nutridos saberes 
mundanos y académicos y, por supuesto, su literatura, son las armas que utiliza para atacar la 
legitimidad de los valores, los modelos, los mitos que conforman el imaginario literario de los 
‟80. Esta lucha la libra contra las normas y la estética consagrada que imponen la tradición 
literaria, sus instituciones y los dispositivos políticos y económicos que la sostienen; y a favor 
del reconocimiento de un sector menor emergente, del cual él se considera parte. Esta escritura 
agonal, no puede ser sostenida por un ethos prudente y amable. Por eso, la imagen con la que se 
presenta abiertamente es la del ensayista bravo y desafiante, la del intelectual “guerrero” que ha 
elegido escribir contra la corriente.  
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